«Volevo tornare a scuola ancora in sedia a rotelle»

Il suo cervello ha cancellato dalla memoria i momenti che riguardano l’incidente. Meret Husy è rimasta in coma per settimane. «Quando mi sono svegliata, non riuscivo a parlare, non riuscivo nemmeno a stare seduta. Avevo una sonda gastrica per mangiare.»

È successo il 25 ottobre 2008. Husy era caduta da un dirupo vicino a Burgdorf, per 60 metri di altezza. Trauma cranico, frattura della clavicola e del perone. Perché fosse lì e perché fosse caduta, non lo sa più. Il ricordo è scomparso. Secondo l’autrice, il cervello lo blocca. Sa dai racconti che un uomo anziano con un cane ha trovato la giovane donna e l’elicottero l’ha portata all’Inselspital di Berna. Una volta andò a trovare l’uomo con il cane che l’aveva trovata e lo ringraziò. «Mi aveva detto che aveva fatto solo la cosa più naturale.»

All’epoca, nell’autunno del 2008, Meret Husy, 18 anni, stava per prendere la maturità. Ma invece di studiare per gli esami, è stata accompagnata in sedia a rotelle alla clinica di neuroriabilitazione Anna-Sailer-Haus di Berna. Dopo qualche mese, alla clinica Bethesda di Tschugg. «Ho lavorato su me stessa tutto il giorno. Si vive nella propria bolla, non si riflette molto», dice Husy.

Perché i miei amici non mi portano più con loro?

Ma poi sono arrivate le domande. Perché si è verificato questo incidente? Perché i miei amici non mi portano più con loro quando escono? Perché non mi chiedono più? Dai suoi genitori aveva saputo cosa era successo esattamente, che l’incidente era stato causato da lei stessa. Per lei è stato più facile accettarlo che se fosse stato coinvolto qualcun altro. Dice: «Sono in pace con me stessa. È colpa mia. È Meret, e va bene così. Mi capisco e non mi stupisco.» Non entra in ulteriori dettagli. Anche dopo la caduta, le piace sentire l’adrenalina, salire in altezza.

«Volevo tornare a scuola ancora in sedia a rotelle. Non era ancora consapevole delle limitazioni nel suo cervello. Mi sono arrabbiata.» Per lei era molto difficile essere paziente. Husy, un tempo brava studentessa, voleva a tutti i costi tornare alla sua vecchia vita. A una vita che le piace. Così ha fatto un tentativo al Liceo di Laufen. Francese, matematica, geografia. Una volta aveva ricevuto la nota 1,5 dopo un test non annunciato.

E così le è arrivata la consapevolezza: la situazione non tornerà come prima. La lesione cerebrale rimarrà, la memoria a breve termine non ce la fa. Husy ha un’aria composta quando dice: «La cosa migliore è che ho provato e non che qualcun altro mi ha detto che non avrebbe funzionato comunque. Ho dimostrato a me stessa che non si poteva più fare. Ho sentito come mi sono tolta un peso enorme. Sapevo di non doverlo più fare.» Molte persone con una lesione cerebrale si sottopongono a un’enorme pressione per ottenere di nuovo tutto ciò che sarebbero state in grado di fare prima. Molti cadrebbero in un profondo buco quando si rendono conto del fallimento.

Husy lo definisce una fortuna il fatto che fosse così giovane al momento dell’incidente. Gli anziani in riabilitazione non sarebbero più stati pagati dall’AI per la riqualificazione. Nel suo caso, erano interessati a farle fare una formazione. Presso l’Ospedale Cantonale di Lucerna si è sottoposta a una valutazione professionale e in seguito, in un ambiente protetto, ha fatto una formazione come assistente d’ufficio. Ma ha faticato a lungo ad accettare questa situazione. «Lavorare in un ufficio non è il mio. Non mi interessava.» Così sono tornati i pensieri che la logoravano.

Husy, come era prima dell’incidente, avrebbe voluto guadagnare denaro per sei mesi e usarlo per andare in Australia a fare surf. Improvvisamente questo sogno era lontano, la disperazione di nuovo vicina. «Accettare questo è duro. Ma ci si abitua.» Dopo una lunga ricerca, Husy ha finalmente trovato quello che cercava presso la Swiss Academy for Development. Lavora lì da tre anni e mezzo con un impiego al 50%. Inoltre si impegna una o due mezze giornate alla settimana presso la Kulturfabrik (KUFA), dove aiuta a preparare i concerti. «Ora mi piace andare a lavorare», dice.

Anche a distanza di 14 anni, la disabilità invisibile la accompagna

Meret Husy ha oggi 32 anni e vive da sola a Bienne. Anche 14 anni dopo, la «disabilità invisibile», come la chiama lei, la accompagna ancora. «A prima vista, non la si nota quasi», dice. Ma lo si vede nell’andatura, nell’equilibrio che a volte deve ritrovare, nella coordinazione, nel leggero tremolio. Sempre ancora ha bisogno di più tempo per trovare soluzioni. Sempre ancora ha bisogno di fisioterapia.

Ma Husy sta vivendo di nuovo una vita che le piace. Ha fatto parapendio, partecipa a concerti ed eventi. Nonostante le grandi difficoltà ad orientarsi in nuovi luoghi, ha frequentato corsi di lingua a Boston, Buenos Aires e in Giappone, e ha viaggiato nel sud-est asiatico e in Cina. Come per sfida, continua a mettersi alla prova.

I pensieri che ruotano intorno a ciò che sarebbe stato se l’incidente non fosse accaduto sono diventati sempre meno frequenti.

Quali altri sogni ha ancora? Ride. «Non lo so, vivo il momento.»